REVIVER EM VILA VERDE: CEM ANOS DE HISTORIA,
POR ELVIRA LOPES*

Ouvi hoje, na televisdo, o escritor holandés radicado em Portugal, Gerrit
Komrij, dizer algumas coisas verdadeiras sobre os Portugueses, fazendo-o com
uma fina ironia, tdo fina que nds proprios, habitualmente complexados sempre
gue um estrangeiro nos “ousa” criticar, s6 poderemos rir-nos de nés mesmos, se
tivermos ainda suficiente lucidez para o fazermos. N&o irei reproduzir aqui essas
deliciosas gracas, gostaria apenas de invocar uma afirmacdo que sera chocante
para quem preferir ndo se confrontar com a realidade, escapando para um
mundo virtual qualquer, afinal h4& muito por onde escolher. Dizia o poeta
neerlandés, que Portugal € um pais de ricos muito ricos e de pobres muito
pobres, os ricos sdo muito arrogantes e desprezam o0s pobres, os pobres séo
demasiado pobres para desprezarem os ricos. S6 mais ideia sua gostaria aqui
de reter: o Portugués da um passo em frente, como na Revolucao de Abril, mas
logo em seguida, indeterminado como é, recua dois, levando esta sua
caracteristica a que tudo adquira o aspecto de uma farsa nesta nossa téo
estranha terra, pelo menos estranha ao olhar de um estrangeiro. O que tera tudo
isto a ver com a escritora, ja falecida, Elvira Lopes e o seu «Vila Verde: Cem
Anos de Historia», € algo que prometo ao leitor esclarecer em seguida.

Nesta permanente farsa em que o Portugués se compraz em viver, com raras
excepcoes, nesta teatralizacdo da vida, neste faz de conta que se é o que se
ndo é, as regras ndo devem ser desrespeitadas, sob o risco de se cair na
autenticidade, no genuino, no verdadeiro, pecado quase mortal para 0 nosso
caracter, luxo a que s6 o0s estrangeiros ou algum luso extravagante e
estrangeirado se podem entregar. Com tal pendor para o disfarce, ndo admira
gue passado e presente se confundam, e que o futuro seja uma saudade
constante, uma espera pelo providencial, uma questdo de maior ou menor fé.
Assim, por tras do Portugal democratico, farsa de mau gosto para Inglés ver,
agitam-se os fantasmas da velha ordem, a concentracdo excessiva de riqueza
em meia ddzia de maos, a suspeita de corrupcdo impune no Estado, com a
pouco consoladora diferenca de ndo haver um partido Unico, mas varios, por
onde se escolher para fazer o «negociozinho» da vida, sim, que a vida € s6 um
negocio bem ou mal sucedido, em que a alma e o espirito ndo tém de meter o
bedelho. Ja chega de brincar com a paciéncia do leitor, vamos ao que
verdadeiramente nos move, o livro de Elvira Lopes.

N&o foi em vao, contudo, tdo longo intréito, pois precisavamos de enquadrar,
de categorizar esta obra tdo singular, para que o leitor parta com as ideias
arrumadas para as suas proprias conclusées. No reino da burguesia, com seus
padrdes académicos, suas ciéncias humanas ou exactas, neste capitalismo em
gue «somos todos burgueses», como defendia Mario Cesariny, € bom avisar
gue had mais vida para além dos gostos dessa imensa classe média que a
democracia soube criar para sua propria defesa. Os nobres que ainda existem
ndo se dedicam as Letras, ou s6 muito excepcionalmente, 0s eclesiasticos
fazem-no cada vez menos, se exceptuarmos a coutada da Teologia, e um ou



outro raro poeta; quem faz entdo a actual literatura portuguesa, sendo esse
«centrdo», literatura das classes médias para as classes médias, segundo
canones e gostos internacionais, cada vez mais globalizados e desenraizados,
aceites por milhdes de leitores nos mais diversos paises?

Elvira Lopes é uma saloia que ama a sua terra de nascenca, Vila Verde, no
concelho de Sintra, e que por esse motivo escreveu o presente livro, para
lembrar e fixar para a posteridade uma realidade que esta a desaparecer
vorazmente. A primeira perplexidade que o seu livro nos levanta é justamente
sobre o significado de ser saloio. Muitos autores discorreram ja sobre o tema,
mas aqui buscaremos o maximo denominador comum, aquele ponto em que
todos se encontram de acordo: saloio € o habitante das zonas rurais
circundantes da cidade de Lisboa, com a qual tem mantido ao longo dos séculos
fortes vinculos, sobretudo de natureza econOmica. Repare o leitor paciente
neste sobretudo, porque a grande urbe quase sé exigia do saloio que este |lhe
fornecesse a cozinha e a mesa com seus frutos, suas verduras, seu pao, seu
vinho, e, mais ocasionalmente, com suas carnes e peixes; ndo esquecamos,
porém, oS ovos, O leite, 0 queijo, a manteiga e, até ha pouco tempo, 0s cereais,
além de, evidentemente, os impostos. Esse tdo antigo relacionamento deixou
praticamente intacto, todavia, 0 modus vivendi do homem saloio, mesmo quando
0 citadino aqui comecou a veranear, e a corte e sofisticados estrangeiros
urbanizaram a vila de Sintra, no sentido mais elevado possivel que a palavra
urbanizar possa ter. Pois Elvira Lopes, no seu fresco historico de uma egrégia
povoacdo deste reino sintrense, oferece ao leitor uma visdo dindmica e
palpitante do que foi - no sentido de accdo acabada no passado, que o pretérito
perfeito simples expressa - um universo rural intacto na sua cultura, e por cultura
entendo tudo o que ndo é directamente ditado pelo econdmico, mas pela
necessidade de afirmacéo do ser social, costumes, falares, artes, divertimentos.
No entanto, seria absurdo deduzir desta leitura que o saloio esta morto, melhor
seria talvez falar de um estado agonico, da perda de faculdades importantes
para quem se quer vivo, por conseguinte, consciente de si, como sejam a
memoaria das origens, a percep¢ao de si proprio como sujeito individuado, mas
portador de uma cultura comunitaria local na relagdo com o meio mais
amplamente envolvente, o que poderd levar o doente a um colapso em prazo
nao muito longo.

Elvira Lopes € uma mulher do povo a escrever, esse «povo» que, de tao
mitificado, se tornou quase irreconhecivel, mas o mesmo povo que, ao lado dos
nobres e dos clérigos, deu escritores a Portugal como Ferndo Lopes ou Gil
Vicente. O bom gosto burgués e académico de hoje classificara Elvira Lopes
rapidamente como uma escrevente de pouca instrucdo, assumindo que afinal
somos (deviamos ser...) todos burgueses, e pressupondo nisso que, s6 com
muita erudicdo, podera alguém, um dia, ser um “bom” escritor. Erro grosseiro de
guem vive enlevado num cosmopolitismo uniformizador e aplanador de gostos e
pensamentos. Para quem ama profunda e comovidamente a Literatura, «Vila
Verde — Cem Anos de Historia» pode oferecer um genuino prazer de leitura e
uma fonte de inspiragdo para os que voam nas asas da criacdo. O seu «povo» &
0 saloio nhuma época, repetimos, em que este mantinha quase intacto o seu



modo de vida, e em que a relagdo econdmica subsistente durante séculos entre
ele e a grande cidade vizinha foi, compensatoriamente, a condi¢do sine qua non
da sua propria existéncia como ser cultural definido. O que mais nos confortou
foi, alids, a confirmacdo da ideia de que o saloio gozou, desde o dealbar da
nacionalidade, de excepcionais condi¢cdes de autonomia no conjunto das classes
sociais portuguesas, autonomia, alforria, ou até, se quisermos, liberdade que
ndo existia no regime senhorial do Norte ou latifundiario do Sul. O saloio, porém,
ndo constituia um grupo igualitario e nivelado, havia proprietarios e
arrendatarios, patrdes e jornaleiros, cavaleiros-vildos e pedes, mas comparadas
com o Norte da aristocracia e o Sul das ordens religiosas e militares, as
diferencas sociais intra-saloias eram muito mais esbatidas.

Deparamos, assim, no universo social descrito em «Vila Verde», com uma
comunidade que, apesar de ser diferenciada econémica e socialmente entre si,
ndo o é tdo desgarradamente que ndo partilhe caracteristicas comuns no plano
identitario, nas suas manifestacbes religiosas ou profanas que unem e
congregam os seus membros. Do mesmo modo que nos factores civilizacionais,
ou produtivos, encontraremos mais proximidade do que abissais diferencas.
Atentemos na descricdo sistematica das casas da povoacdo que E. Lopes nos
presentifica, desde o século XVIII até a actualidade, e teremos um vivido retrato
do que é, ou mais precisamente, do que foi, uma casa saloia «meédia», (a
taxionomia é nossa), porque face aos extremos, 0S mais ricos e 0s mais pobres,
esse padrdo médio serve para avaliar os desvios que 0s dois grupos mais
polarizados da comunidade apresentam. E aqui que a andlise de Komrij ndo é
aplicavel. Os saloios sempre foram uma Unica classe média, pois nesta regido
nunca houve grandes senhores ricos e arrogantes, como os do Norte que o
Holandés refere, apenas gente mais ou menos rica, mais ou menos pobre, mas
em geral mais livre, gente que respondia perante a lei concelhia e o Rei, ndo
perante o senhor, que possuiam quase todos seus pedacos de terra, se auto-
sustentavam e vendiam os excedentes; tratava-se de uma sociedade composta
maioritariamente de pequenos ou médios proprietarios agricolas, com suas
bolsas de jornaleiros, para néo falar dos servos ou escravos, constituindo estes,
contudo, um grupo pouco numeroso. Assim foi durante séculos e séculos de
nacionalidade portuguesa deste termo.

No século XIX, é quando se fixa o padrdo da casa de dois pisos - de alto e
baixo, no dizer dos vila-verdenses -, construida em pedra e rebocada com cal,
sendo de notar a abundéncia de profissionais pedreiros e canteiros na
comunidade. O piso superior era em sobrado, e destinava-se aos quartos de
dormir, o de baixo era em pedra ou terra batida, e servia de sala e de cozinha,
além de arrumacao, podendo haver mais um ou outro quarto. Registe-se alias
gue, no seculo XVIII e anteriores, a casa saloia média era correntemente térrea.
Além da habitacdo propriamente dita, a casa dispunha ainda das arribanas para
guarda do gado e ferramentas, a corte do porco, de um patio com a
incontornavel figueira, o forno, uma area para a formacédo do composto, além do
imprescindivel poco. Aqueles que se dedicavam a agricultura possuiam, ou, em
menor nimero, arrendavam os seus terrenos de cultivo. E curioso verificar que a
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expansao urbanistica do povoado se fazia a custa da construcdo de novas



casas em terrenos baldios, com muros que surgiam da noite para o dia, tal como
recentemente acontecia no pais com os bairros chamados de génese ilegal.

Quem quiser observar algumas reconstrucdes rigorosas de casas saloias
médias do século XIX, achara excelentes exemplares se visitar a aldeia da Mata
Pequena, no concelho de Mafra, onde Diogo Franco, neto do lendario ceramista
popular do Sobreiro, José Franco, prossegue um projecto visionario de turismo
rural num ambiente tipicamente saloio reconstituido com genuinidade, desde o
mobiliario até a argamassa de cal tradicionalmente usada. Use o leitor amante
destas questbes do seu tempo livre, e terd em troca uma inesquecivel licdo de
histéria local nessa visita. Na Vila Verde actual, porém, ndo encontrara o leitor
nem no conjunto, nem singularmente, uma palida ideia da que foi um dia uma
genuina aldeia saloia. Nao teve Vila Verde, infelizmente, a sua albergaria para
0S pobres, os idosos e doentes sem recursos, como tiveram Pernigem ou S.
Jodo das Lampas', mas havia ali, ao menos, a Casa da Eira, ou Casa das Nove
Pedras, uma rudimentar construcdo destinada a essa fungéo social de apoio aos
mais desfavorecidos pela vida.

Se a definicdo de casa saloia ndo parece, assim, oferecer grande polémica, ja
a de casal saloio podera ndo ser tdo consensual. Gostariamos de reter por
agora apenas um ponto, em que partilhamos a opinido de E. Lopes, que o casal
saloio se situa sempre fora das povoacdes, isolado no meio dos terrenos que Ihe
serviam para a agricultura. Um outro aspecto focado pela autora, para mim
também evidente, é que o «casal saloio» era uma construcdo bastante maior do
gue a casa saloia média, ou seja, 0 casal saloio era a propriedade dos
lavradores mais abastados. Haverd, contudo, que usar de algum cuidado nesta
aproximacao, pois alguns antigos casais saloios poderao, entretanto, ter sido
“engolidos” pelo crescimento das povoacbes, e surgirem hoje ao olhar
desprevenido como casas saloias médias, por se encontrarem dentro da
povoacdo. A autora, porém, ndo nos fala neste livro somente das casas
oitocentistas de Vila Verde, sendo também das historias de vidas que nelas
habitaram e se cruzaram. Cada casa conta algo sobre a familia que a habitou,
as suas singularidades, virtudes e defeitos, reconstituindo aos olhos do leitor
uma comunidade em interac¢ao entre si e com o mundo circundante, vivendo e
morrendo, amando e sofrendo, cantando e chorando, violenta e doce, um retrato
de gente, sintético e profundo, comovedoramente humano.

A mulher que se veste de homem e vai para Lisboa provocar as senhoras que
gostam de estar a janela, até que estas, desesperadas com o atrevimento, se
recolhiam e fechavam em suas casas. O pai que matou a filha junto do rio.
Bébedos e outros inuteis sociais, mas também gente boa e amiga do proximo,
mulheres bonitas e ciumentas, um cortejo grotesco, mas vivo, como num quadro
expressionista, personagens de Raul Branddo, ou um sereno exercicio de
observacao de costumes como no Joyce de Gente de Dublin. Para quem gosta
de Literatura, este livro € um delicioso percurso pela arqueologia da criatividade
literaria, pela laténcia conceptual de uma alma que sabe de que substancia se
faz uma obra de arte. Para os investigadores das ciéncias humanas o tesouro &€,
e sera, inexaurivel.



Nesta regido estremenha, ndo existiam ricos muito ricos nem pobres muito
pobres, como ja o dissemos, mas uma comunidade historicamente constituida
por pequenos e médios proprietarios rurais, cujos terrenos e casas possuiam
agua propria que lhes garantia uma relativa independéncia enquanto
agricultores, e que eram, por outro lado, beneficiados pela proximidade da
grande urbe lisboeta, que lhes permitia o escoamento da sua producao
excedentaria. Mas este livro de memorias regista igualmente um tempo e um
modo de vida que hoje estdo em franco desaparecimento. A industrializacdo do
concelho de Sintra, iniciada acentuadamente na década de 60 do ultimo século,
a pressdo urbanistica, os fendbmenos migratorio e emigratorio, as alteracdes no
pais introduzidas com o 25 de Abril de 1974, e posteriormente com a integracao
no espaco europeu, levaram em Vila Verde a um abandono radical do sector
primario, a transformacdo das velhas casas e casais saloios em moradias
«modernas» incaracteristicas, e das suas arribanas em anexos, alugados numa
primeira fase sobretudo a migrantes do Alentejo. O antigo agricultor saloio &
desde entdo em muitos casos um proprietario urbano que vive dos seus
rendimentos enquanto tal.

Aqui concordamos plenamente com Komrij, o Portugués da um passo em
frente — 0o 25 de Abril —, para depois, assustado com sua propria temeridade,
recuar dois ou trés, e em vez de ser um homem do Futuro, disposto a aprender
a construir um mundo novo, mais solidario, torna-se num elemento hibrido, que
aproveita ao maximo as oportunidades materiais que as portas abertas pela
Revolucéo dos Cravos lhe oferecem, enquanto por outro, como se temesse a
liberdade que para ele sO deve existir no campo material, se agarra as vezes a
uma - bastante hipdcrita - memoria falseada de um tempo histérico em que havia
“ordem e respeito”. Como um pouco por toda a parte, também provavelmente
acontece hoje em Vila Verde, que aqueles que deviam defender e proteger a
sua identidade, pelo menos enquanto memoéria de uma existéncia colectiva, séo
muitas vezes 0s que com mais denodo se cometem a destruir quaisquer
vestigios desse periodo ja& mitico da “feliz vida saloia”, em nome do
enriguecimento facil e da ascenséao social rapida. Quase tragica farsa.
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! Martim Soure e sua mulher sdo fundadores do HisjEtS. Lourenco, em S. Jodo das Lampas, e de
outro na Pernigem, chamados também «Albergariage data aproximada de fundacéo é 1421. Ver
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Lampas, 2000, p. 297.



