
ITINERÁRIO POÉTICO DE LIBERTO CRUZ (Sintra, 1935) 
 
 
Para além da sua obra como ensaísta, crítico literário, tradutor, coordenador de 
publicações de obras literárias, Liberto Cruz publicou seis livros de poemas – Momento, 
Névoa ou Sintaxe, Itinerário, Distância, Caderno de Encargos e Sequências; dois poemas 
longos em forma de pequeno livro – A Tua Palavra e Ciclo –; uma Gramática Histórica, 
próxima da poesia experimental, um diário de guerra em brevíssimos versos- Jornal de 
Campanha. A sua poesia figura em inúmeras antologias. 
 
Proponho, como leitora da sua poesia completa, apresentar algumas achegas sobre o seu 
itinerário poético, numa primeira abordagem de conjunto da sua obra poética, que está 
por fazer. Uma tentativa de a um tempo apresentar a sua obra poética e nela encontrar um 
itinerário que realmente existe. 
Liberto Cruz só publicou mais depressa os primeiros livros, antes de partir para a guerra 
de Angola. Os restantes foi escrevendo e publicando em datas por vezes distanciadas das 
datas em que foram escritas. É no encadeamento da sua escrita poética que me detenho, a 
qual não coincide, por vezes, com a sequência cronológica da sua data de publicação. 
Porque a sua obra poética tem uma coerência e uma lógica interna bem ancoradas no 
itinerário da sua própria vida. 
Depois de a ler, reler e nela reflectir, discerni precisamente sete etapas, um número 
perfeito para mais de 50 anos de publicação de poesia – . Farei uma breve síntese sobre o 
conteúdo e expressão da sua poesia nessas sete etapas, incluindo citações de versos ou 
poemas que me parecem pertinentes para a apresentação geral da sua obra poética. Na 
parte final, tentarei fazer uma síntese do seu caminho global com a poesia. 
 
1. Antes da guerra colonial: Momento (edição de Autor, Sintra, 1956), A tua Palavra 
(edição de Autor, Sintra, 1958), Névoa ou Sintaxe ( edição de Autor, Sintra, 1959), 
Itinerário ( Pedras Brancas, Livraria Nacional, Covilhã, 1962) 
 
MOMENTO 
Desde os primeiros vinte e oito poemas que publicou aos vinte e um anos no livro 
Momento (1956), Liberto Cruz manifestou uma rara sensibilidade à beleza, à vida, ao 
amor de sua mãe, à experiência amorosa, ao desejo de aventura, à expressão da 
esperança, a par de uma tendência meditativa, expressa em linguagem despojada, sem 
excesso de metáforas e sem a preocupação da construção perfeita, embora já com a 
tendência para exprimir o essencial da sua vivência interiorizada. Nela transparece a sua 
leitura de Fernando Pessoa. 
O poema de abertura, Momento, é a expressão jovem da procura do momento de beleza, 
na serrania, no brotar da água, no caminhar sem pressa a que chama “rotina”- mas que se 
desenvolverá ao longo da sua obra poética como um caminho de procura de sabedoria- o 
momento de beleza da perfeição cíclica da natureza, o momento da dor de nascer, 
deixando margem para a dúvida sobre a permanência da beleza e a quase certeza da dor, 
do negativo da vida humana. 
No Poema sem título nem dedicatória, emerge o desafio para a aventura da viagem sem 
nome e a esperança de um dia partir, desafio e partida que se realizará ao longo de muitos 



anos da sua vida. Por que não referir o poema deste seu primeiro livro em que regista o 
dia em que a comunidade sintrense o reconheceu como menino poeta, pela sua 
sensibilidade inesperada à morte de uma lagartixa que, como “outros meninos” matara? E 
por que não deixarmo-nos surpreender pela sua expressão tão jovem de um tema tão 
antigo como o do amor e o tempo? 
( “O amor e o tempo”, p.38) 
Dantes, 
Um sorriso teu 
Era motivo 
Para um poema. 
Agora, 
-o Outono chegou – 
pensar em ti 
é varrer da alma, 
as pardas folhas 
que o tempo, 
- o forte tempo- 
há muito já secou. 
 
A TUA PALAVRA 
Em A Tua Palavra (Natal de 1958), Liberto Cruz surpreende-nos com um único poema 
religioso, porque relacionado com a religião cristã, porque lamenta o facto de já não 
haver lugar para a palavra de Cristo – não nomeado mas apenas entrevisto, através de 
alusões dedutíveis do contexto religioso cristão e dos evangelhos -, nem há lugar para a 
sua face, para a meditação nos seus serenos passos, nos seus milagres, para o efeito da 
sua palavra que cura. Este poema elegíaco marca uma tendência da poesia de Liberto 
Cruz para a expressão de aspiração a uma certa religiosidade profunda, de um religação 
ao sagrado ou à vivência mística que, neste poema, acaba por ser não veiculada pela 
figura de Jesus Cristo, da qual o mundo está cada vez mais afastado. Resta a esperança 
que apareça “um rosto novo”, a esperança talvez de uma nova era com outro rosto de 
religiosidade. Liberto Cruz assim escrevia aos 23 anos, num contexto ocidental judaico-
cristão e português de quem procura algo que lhe dê uma referência vivível da 
experiência religiosa que, nos finais dos anos 50 lhe parecia desacreditada. 
A tua palavra… 
 
Aqui, entre onda e pedra, vento e fogo 
Já não há lugar para a tua palavra 
………………………………….. 
e entre onda e pedra, vento e fogo 
esperamos que a madrugada 
na sua mais próxima palavra 
um rosto novo nos cante 
(fim do poema “A tua Palavra” 
 
NÉVOA OU SINTAXE 
 



No ano seguinte (1959) publica Névoa ou Sintaxe. O segundo poema deste livro 
introduz-nos num universo de quem procura a paz interior, a aventura da vida, “ na 
secreta angústia, serena..” 
Na paz súbita do canto 
Me surpreendo 
Em manso aviso 
E, insone, embarco 
Na jangada incerta. 
 
Não isentas, as veias sabem 
E em silêncio depõem, 
De coragem, rios. 
E a calma é tão fecunda 
Que adolescente, parto. 
 
Na secreta angústia, 
Serena, a memória me confina 
E válido, num grito me anuncio. 
( “Na paz súbita do canto”, p. 11) 
 
Antes deste poema, a dedicatória prolongada à sua amada e antes do corpo principal deste 
livro, “Poema maldito”: as exclamações, interrogações e algumas afirmações sobre a 
incompreensibilidade da guerra, da violência encadeada que não se sabe onde começa 
nem onde acaba. 
Nos primeiros dois pequenos ciclos de poemas deste livro – “Dádiva”, “Estela de Três 
Pontas” - predomina a sua deslumbrada e enraizada relação com o feminino matricial, na 
relação com a sua mãe que se funde na relação com a terra-mãe, não nomeada mas 
aludida. A poesia de Liberto Cruz é da poesia ao longo de cujo percurso mais encontrei a 
expressão de felicidade, de ligação afectiva ao feminino, a um ser humano, a sua mãe, a 
sua mulher, a um espaço físico de origem. Para além desse espaço, a consciência do 
vazio, da ignorância, da infância infeliz das crianças que brincam aos mortos, a ausência 
de voz, a sensação de se estar parado, inerte, bloqueado, no quotidiano dos anos 50: 
Onde está nossa prenhe e sibilante voz? 
…………………………… 
Que infância é esta, 
onde brincamos aos mortos 
e aprendemos de cor 
as formas legais da contingência? 
Que brisa venal, que velada voz 
Nos empurra para o abismo da inércia? 
………………………………….. 
(poema 2 de “Estela de Três Pontas”, p.26) 
 
É notória a procura de vida, do sabor da vida, - pelo recurso a frequentes metáforas da 
“seiva”, “vinho”, “húmus”, “semente”-, a festa da vida e do vinho (poema “Brinde a 
Baco”, p.32), à procura do divino e do amor divino fundido na relação amorosa, a 



consciência da inevitabilidade da morte, a procura de libertação do opressivo, a procura 
de renovação e de esperança. 
Neste sentido, poderíamos dizer que a melancolia que também neste livro se anuncia não 
é fruto de uma infelicidade de ausência de amor matricial, mas a da consciência da vida 
opressiva que se vive, a consciência da brevidade e da caducidade da vida, da 
inevitabilidade da morte, que Liberto Cruz começa a exprimir na sua poesia, desde muito 
jovem. 
Nos “Três poemas de Lamentação” que se seguem, neste livro, surpreende-nos não só a 
expressão da consciência da imobilidade, da frustração e da violência da comunidade, 
mas também a certeza de que os anjos, como metáfora do espírito criador e do sopro de 
vida não regressam e se vive na ignorância e na ausência de liberdade: 
Estamos sós e calmos, 
Embrulhados de vento entre salgueiros. 
 
E como são mansos todos os dias, 
Tão beatos de ignorância, 
Tão estrangeiros de liberdade! 
(“Três poemas de Lamentação”, p. 39) 
 
Nessa ambiente de recusa de sopro de espírito e de impregnação de violência - “ o 
necessário vento recusado” em que “os dedos sabem o sangue” (p.42), de deserto sem 
água nem uma árvore – “.. existe um lago e nos deram acácias/ e constantes nos 
perdemos no saibro/ sem um fluído, sem uma árvore” (p.42, ibidem), a esperança de que 
a poesia possa vivificar a alma do poeta, cuja palavra se anuncia como “química poética 
dos sons”: 
Este é um dos livros de Liberto Cruz que privilegia a tomada de consciência da 
infelicidade, do sufoco da voz e da liberdade, do impedimento e da petrificação, da 
crucificação e do sofrimento inútil metaforizado na alusão à crucifixão do Senhor. Este é 
o livro que apesar de incluir um “Novo poema de esperança” (p.51): 
Com o sangue e os óleos que nos separam 
Exacta, de novo voltas em lentos passos 
 
termina com “Poema contra a cidade”(p.54) , como metáfora do mundo ou do país em 
que a vida não tem força nem sentido – “são inúteis todos os rios de resina/ todas as 
amoras maduras,/ que pisámos bravos,/ no intervalo das estações” - e os seres humanos 
não podem exprimir-se, não podem terminar seus gestos - lembrando-nos a palavra de 
Sophia de Mello Breyner “o gesto criador é impedido”: 
Aqui na cidade nossos dedos não acabam gestos 
E a incauta presença nos suga 
O esforçado mel de todos os dias 
 
É um livro que também exprime interrogações sobre a vida, porque nela ainda encontra 
pouca clareza, porque tem consciência de uma certa obnubilação não do seu olhar mas da 
“névoa” como metáfora do que não é claro, do que impede a visão e a nitidez na vida. A 
“sintaxe” será a metáfora da procura de uma certa lógica interna, ou a expressão, pelo 
reverso, da consciência do que Camões chamava a “desrazão”, a falta de sentido, na vida; 



será a procura de clareza na palavra poética, no interior do próprio sujeito lírico e 
sobretudo na vida da comunidade que parece desfeita. 
Exprime ainda o amor que procura, vive, reconhece e em que deseja perseverar, que irá 
desenvolver no livro seguinte - Itinerário. Este livro termina dizendo que, na cidade, 
como metáfora deste mundo ou deste país, nos anos 50, não há espaço para o amor: 
Mas a amada perde-se em florestas de ar puro 
E meus dedos não acabam gestos, 
Não conseguem a calma da sua presença 
(p.54) 
. 
ITINERÁRIO 
Escrito entre 1959-60 e publicado em 1962, Itinerário tem a ver com a expressão da 
energia fulcral do feminino com quem comunga o amor que irá desejando. É visível que 
esse feminino matricial da sua mãe e da sua terra – Sintra- modelou a sua capacidade de 
se relacionar e de se exprimir na procura de felicidade com a presença da sua amada. O 
livro chama-se Itinerário porque é dedicado a sua filha Alexandra acabada de nascer, 
como que formulando um voto para que ela viesse também a percorrer um itinerário na 
sua vida. 
Dividido em três poemas fragmentados: “O Rio”, “Dádiva” e “Viagem exacta”, continua 
a tomada de consciência sobre a precariedade e o enigma da vida, a procura e a 
experiência de dádiva do amor que o possa transcender. Neles perpassa a metáfora do rio 
enigmático e enérgico de vida que nos percorre cuja origem e sentido desconhecemos, 
cujos barcos desconhecemos, cujas palavras não nos bastam porque vivemos de excessos 
numa existência incerta e precária: 
Somos um rio de palavras 
Que não nos bastam 
Porque exagerada é a água 
Em que navegamos 
E incerto e vário 
É todo o barro 
Em que vivemos 
(p.15) 
 
É a dádiva, a certeza e a solidez do amor, no poema “Dádiva”, dedicado a sua mulher, 
que faz brotar o sujeito lírico do rio de incertezas da vida, para a procura da “Viagem 
exacta”, metáfora da esperança de um novo caminho, aberto pelo amor, num espaço onde 
se vive o contrário, no impedimento e na imobilidade: já não há “o incêndio de palavras” 
(p.28), onde “nos cortaram as mãos/ e a catedral da nossa esperança/ agoniza todas as 
noites, /entre estátuas e estátuas” (p.28): 
Todavia é no ressaibo dos líquidos, 
Na aresta dos tempos, 
Na confusa música dos corpos 
Aptos e certos para o amor, 
Que esperamos a tua visita 
(p.29) 
 



Esta metáfora da “tua visita” é ainda de esperança. 
Para o fim de “Viagem exacta”, a procura de uma enigmática face libertadora ou 
redentora que se procura e se vai encontrando, ao longo do tempo: 
A concluir a metáfora da viagem exacta, o envio do seus versos para o alto, 
E, tranquilo, lanço meus versos 
À transparente noite 
Do teu canto 
(p.33) 
Estes últimos versos lembram o reenvio do final das canções camonianas, da própria 
estrutura da canção quinhentista, em que aos próprios versos, o sofrimento e a palavra do 
sujeito lírico é reenviada para o alto . 
 
2. O Diário de guerra: Jornal de Campanha (escrito em Buela, Luanda e Sintra, entre 
Maio de 62 e Janeiro de 65), Peregrinação, Cacilhas, 1986 
 
Vimos como “Poema maldito” da colectânea Névoa ou Sintaxe (1959) manifesta a 
incompreensibilidade da violência encadeada que é a guerra, ao longo da história. 
Mobilizado para a guerra de Angola, Liberto Cruz redigiu em verso o seu Diário de 
combatente forçado, a que deu o título de Jornal de Campanha. Trata-se de um livro raro 
na literatura portuguesa sobre a guerra colonial, em brevíssimas palavras a que Eugénio 
Lisboa, no prefácio, chama “disparos”. Teve a maior dificuldade em publicá-lo em 
Portugal antes e depois do 25 de Abril. Só conseguiu publicá-lo, em 1986, numa editora 
portuguesa radicada na Suiça que depois o difundiu em Portugal. Todavia um júri em 
Portugal reconheceu o seu grande valor e atribuiu-lhe o Prémio de Poesia Cidade de 
Lisboa nesse mesmo ano. 
A brevidade dos seus versos tem a ver com o facto de ser tão grande a ignomínia e a 
inutilidade da guerra, a hórrida violência, que não há palavras, apenas o essencial da 
experiência terrível que lhe atravessa o corpo, a vista, os corpos dos jovens despedaçados, 
a ânsia de que a guerra acabe. O livro está dividido em duas partes: “Situações” (p. 15-
79) e “Posições” (p. 80-118) e termina assim: 
 
“Uma novidade: a partir de agora alguns pais vão passar a receber no dia 10 de Junho, no 
Terreiro do Paço, uma medalha em troca dos seus filhos” (p.118) 
 
Vejamos de “Situações”: 
 
Cumpro ordens como quem rouba pão (20) 
 
Num dos versos está subjacente o versículo 4 do Salmo bíblico de exílio do povo judeu, 
137(136), Sobre os rios de Babilónia: “Como cantaremos o cântico do Senhor em terra 
alheia?”, para exprimir uma forma de exílio forçado e a injustiça da guerra, num país 
alheio: 
 
Quem sonha no país alheio? 
Quem ama na terra alheia? (24) 
 



Já viste um jovem morrer? 
Acaso esqueceste o brilho dos seus olhos (27) 
 
“O silêncio é uma arma adormecida” (p.38) 
 
“Lento o tempo vai tecendo a teia do desespero” (41) 
 
“Falecem folhas nas árvores e amigos feitos soldados” (44) 
 
“Nada sei. Nada espero. Sobrevivo.” (50) 
 
“Inertes vamos rasgando o corpo. 
E quem nos devolve o sangue?” (64) 
 
Retomando o tópico humanista de Armas e Letras, nos séculos XV e XVI, na Europa – 
como na expressão de Camões: “Numa mão sempre a espada e noutra a pena” - : Liberto 
Cruz escreve: 
 
“Na mão a arma rápida. No peito a pena encravada”: 
 
Neste verso, a espada é substituída pela arma moderna e a pena é a pena como sofrimento 
encravado no peito; é também a pena como metáfora da escrita que poderia aliviar o 
sofrimento mas que é irrealizável: a pena de escrever também está encravada no seu 
peito. Não pode escrever de tal modo está trespassado pelo sofrimento e imobilizado pela 
violência da guerra: 
 
Recorre à expressão das situações de absurdo que a guerra provoca: 
 
“Um tenente-coronel na missa. Um capelão bêbado. 
Um miliciano dando tiros. Um cabo a ler Camilo. 
É a guerra. (p.85) 
 
Este último verso “é a guerra”é uma paródia a uma publicação de Aquilino Ribeiro, de 
1912, com este título, em que o autor tem uma posição ambígua sobre a guerra.. 
 
“Situação normal” disse o Alferes. 
Reparei que um soldado tinha um cinto de orelhas (p. 86) 
 
Perpassa neste livro o sujeito cujo corpo foi atravessado pela guerra que denuncia, 
desaprova, que foi forçado a experimentá-la. Em 1963 escreveu um poema em prosa 
sobre a guerra angolana que publicou em Abril de 1964 na Revista Estudos de Castelo 
Branco, nº 12: chama-se “Discurso claro como o Inverno”, acompanhado de um glossário 
próprio, de que cito um breve passo, do início 
Chegou o tempo de colocarmos o nosso capacete do vento, de tropeçarmos na erva ou 
numa pedra e nos deitarmos no chão na companhia das formigas, esperando a tua vinda 
como quem planta uma árvore ou verifica um astro. 



Estamos há tanto tempo instalados no comprido branco do disfarce, neste silêncio de 
marabunta, que uma liana nos prende a esta morena teia de vidros e espadas, de abutres e 
sapos, aqui onde sabemos o teu nome, o teu necessário nome 
-claro como o Inverno – 
que antílopes deslocaram para as matas e dedos de hiena e sangue transformaram no mais 
súbito dos vulcões. 
 
Espero que este poema venha a ser publicado em livros futuros. 
 
3.Gramática Histórica, Comércio do Funchal, Funchal, 1971(assinada com o pseudónimo 
de Álvaro Neto) 
 
Liberto Cruz nunca se considerou poeta experimental, no sentido contemporâneo da 
chamada “poesia experimental, visual, concreta”. São as escritas que dão origem às 
teorias e não contrário. Liberto Cruz, com o pseudónimo Álvaro Neto, escreveu 
Gramática Histórica entre 1962 e 1966 e os Cadernos de Poesia Experimental começaram 
a ser publicados em Portugal, em 1964. Gramática Histórica é um livro fácil de ler, cheio 
de jogos que ajudam o leitor a separar o trigo do joio. A chamada poesia experimental da 
época ajudou para a publicação da obra, mas não esteve na sua origem porque a obra já 
estava feita. 
Continuando a tradição portuguesa das cantigas de escárnio e maldizer, Álvaro Neto 
recorre à ironia, à caricatura, à paródia da normatividade dos manuais escolares, em 
particular da gramática da língua portuguesa para criticar o quotidiano português. Teve 
dificuldade na sua publicação e a obra esgotou-se em muito pouco tempo, num circuito 
restrito de destinatários interessados. Acaba de ser reeditada, em Lisboa . Além da ironia 
e da caricatura, recorre a uma análise muito subtil de fonética, morfologia, sintaxe, 
semântica e versificação que possibilitam a construção de textos de uma falsa 
exemplaridade que põe em causa. A Gramática Histórica de Álvaro Neto revisita 
categorias da gramática normativa tradicional que veiculava a ideologia dominante. A 
poesia experimental, em Portugal foi uma das tentativas de superar o isolamento, o atraso 
cultural e a ausência de discussão estética, na década de 60. Escrita entre 1962 e 1966 - 
quase a par do Jornal de Campanha - e publicada em 1971, foi prefaciada por Haroldo de 
Campos, conhecido autor de poesia concreta brasileira (falecido) que a considera “uma 
contribuição positiva, no âmbito da nova literatura portuguesa, para a aventura textual da 
poesia, hoje”. Nela se encontram inúmeros cruzamentos de sentido através de palavras 
que criticam o quotidiano e que exemplificam categorias gramaticais de que escolhemos 
algumas: 
VERBOS REFLEXOS 
TODOS NOS QUEIXAMOS 
PERIFRÁSTICOS 
Vamos pôr toda a esperança no futuro do país 
PALAVRAS DIVERGENTES 
Tirania 
Paz 
Alegria 
Miséria 



Trabalho 
Dor 
Esperança 
Sangue 
Liberdade 
Escravatura 
Povo 
Prisão 
 
PLEBEISMOS VULGARES 
Um gajo sem cunhas pediu uma Bolsa. 
Nicles, claro! 
Dizem que ficou com uma grande cachola. 
Que artolas! 
 
ARCAISMOS 
Casou por amor 
O patrão aumentou-lhe o ordenado 
 
Deixamos ao leitor a procura de inúmeras surpresas que o ajudarão a avançar no espírito 
crítico, no seu verdadeiro sentido, ou seja ou de saber discernir – Criticar não é condenar, 
é discernir, é ajudar a discernir, ajudar a saber distinguir, a separar o trigo do joio: 
trabalho de uma vida inteira. É esse sentido original que falta repor à palavra criticar, mas 
que não falta na crítica subtil de Liberto Cruz. Na segunda e última edição revista e 
aumentada da Gramática Histórica, Liberto Cruz inseriu textos que então não poderiam 
ser editados e outros que através das categorias de uma gramática normativa continuarão 
a ajudar o leitor a descobrir (cito o Prefácio de João Fernandes) “ os contrasensos de um 
senso comum imposto como bom senso dominante” 
 
4. Poesia e exílio: Distância ( poema escrito em Rennes, Bretanha, entre Dezembro de 
1967 e 20 de Abril de 1974), Perspectivas e Realidades, Lisboa, 1976 
 
O longo poema fragmentado Distância marca uma viragem na poesia lírica de Liberto 
Cruz. O início da escrita deste poema dista cerca de sete anos da conclusão da escrita de 
Itinerário (1960) que como vimos, é um itinerário fulcral da energia e do enigma da vida, 
ao amor e à procura de um caminho, da “viagem exacta” que culmina com o reenvio, em 
movimento ascendente, dos seus versos para a “noite do teu canto”. A poesia lírica de 
Liberto Cruz ficou em suspenso, depois deste movimento ascendente ou anabático porque 
foi a guerra que ele teve de atravessar, de que nos deixou Jornal de Campanha e a 
consciência cívica que construíu na Gramática Histórica que ocuparam a seu trabalho 
poético, de 1962 a 1966. Disciplinadamente retomou a escrita mais pessoal e lírica no ano 
seguinte, em 1967, para demorar sete anos a construir este poema composto por pequenos 
poemas de versos breves em que se nota um progressivo processo de dissecação das 
palavras. É um poema construído com o tempo, longe de Portugal e de Angola. Por isso 
lhe chamou Distância. É um poema marcado pela contenção da palavra, a procura da 
palavra essencial, já não em forma de disparo, como comentava Eugénio Lisboa, a 



propósito de Jornal de Campanha, mas um outro modo de viver e sobreviver à 
experiência de exílio não forçado mas voluntário de Portugal, em França, que prolongou 
durante vinte e dois anos, nas funções que assumiu na Universidade de Rennes e na 
Embaixada de Portugal, em Paris. Numa entrevista que deu ao Público, em 1994, disse 
que não tem pressa de publicar a sua poesia, que não acredita na inspiração para a escrita 
poética, mas no labor, na transpiração, considerando-se também um estrangeirado. 
No poema Distância Liberto Cruz entrecruza o amor, o enigma e o quotidiano de um 
modo novo e muito menos acessível que nos primeiros livros, sem ser hermético. É como 
que o seu respirar ou transpirar em terra alheia, na companhia de quem ama, mas onde 
não sente eco de si próprio. A expressão desse Outro vai-lhe pesando pouco a pouco, 
segundo se pode deduzir, embora não esteja explícito, porque, no centro do poema, o 
regresso a Sintra, também não explícito, marca uma viragem determinante no conjunto do 
poema. Para retomar a intranquilidade em terra alheia, a experiência de tolerar o “solo 
alheio”, e o chamamento profundo da Pátria, exprimindo o suporte da língua materna nas 
repugnâncias, no pranto, nos pormenores do quotidiano no estrangeiro; a presença e a 
inevitabilidade da morte, num espaço de outrem que pode tornar-se quase uma prisão, 
onde tem de se trabalhar, até quase se ficar espartilhado pelo exílio. A ponto de a saudade 
ser tentacular como um polvo e o exílio, expresso na metáfora “babilónias”, poder ser 
conducente à loucura – “destruindo a razão”- e o sujeito exilado se enterrar vivo, à 
procura de uma redenção ( “Messias secreto”). Esta poderá ser uma voz colectiva do 
exílio: 
Só no último verso do final do poema aparece a palavra exílio, relacionado com a 
memória, a palavra, a escrita dos afectos de quem está distante: 
Sôfrega a memória 
Brilha. Fogo lento 
A palavra 
Crepita. 
 
O país define-se 
Prática ilícita de 
Um critério. Imagem 
Empírica. 
 
Objecto solto, 
Afectuosa escrita, 
Coincidente apelo, 
 
A voz elimina 
O discurso. Digo país 
Escrevo exílio 
 
5. Ante-pausa: Ciclo, Oficina da Fénix, Porto, 1982 ( para comemorar os 25 anos da 
publicação de Momento) 
Antes de se debruçar sobre o balanço da sua vida e da sua escrita, Liberto Cruz faz uma 
pausa a que chamo ante-pausa, porque a pausa verdadeira é a que se aproxima. Compõe 
um pequeno poema fragmentado em dez pequenos poemas que abrem com o regresso à 



“terra vasta da infância”, o retrato e a memória dos pais, os sonhos, o rio, a ordem, o 
medo, a memória da adolescência: 
Continua a travessia da experiência do amor e sua fusão com a natureza, como nos livros 
de juventude, com uma expressão muito despojada, para concluir sobre o ciclo do corpo, 
o fogo que tudo devora, o ciclo da terra, a efemeridade do que se harmoniza no mundo, o 
“provisório concerto”: 
 
6. Balanço da sua vida e obra e regresso às origens: Caderno de Encargos ( escrito em 
Paris e Sintra entre 1984 e 1990), Colibri, Lisboa, 1994 
 
É no seu livro Caderno de Encargos que o poeta faz uma pausa para fazer o balanço da 
sua vida e da sua obra. Trata-se de uma colectânea em que escolheu a forma do soneto 
como modo de continuar a disciplinar-se na expressão contida mas com uma componente 
muito mais elaborada que nos livros anteriores por ter como estrutura o soneto que até 
então não escrevera. Caderno de Encargos é uma obra de maturidade de vida e de 
vivência poética, marcada pela síntese, a questionação sobre a vida e a morte, a 
contenção, a diversidade e unidade de temas, a disciplina e a depuração estética de 
sessenta e seis sonetos de redondilha maior, exigindo do leitor experiência, vivência e 
maturidade. Parafraseando Camões, conforme a vida, o amor, que tivermos, assim 
teremos o “entendimento” destes belíssimos versos. O autor faz o balanço da sua vivência 
poética e existencial, das experiências do amor, a intuição e a certeza da morte, a tristeza, 
o deserto e os limites da vida, o envelhecimento do seu corpo, o afastamento de Portugal 
pela guerra de Angola, o exílio, o refúgio da memória, a atitude de quem se interroga, 
sofre, acabando por aceitar com sabedoria “ as coisas que são o que são” (soneto 64, 
p.76), a inquietação da brevidade da vida (soneto 21, p. 33), a força e construção da 
escrita (sonetos 34,43,37,55), a viagem final “da terra misteriosa para a terra do 
mistério”, (soneto 66, p.78). Não esconde o humor discreto (son.54),- “sabemos só 
navegar” - a encenação e teatro da vida (soneto 61, p.73), escolhendo a imagem do peixe 
que se movimenta no aquário, como “um modelo transparente e só de estar na vida 
(soneto 62, p. 74), o que corresponde a um dos seus modos de conter a vivência 
existencial e poética. Caderno de Encargos é um livro de um homem solitário, de meia-
idade (p.22 e 77), cuja epígrafe é de Alberto Caeiro: 
Ser poeta não é ambição minha 
É a minha maneira de estar sozinho 
 
Eis alguns sonetos - chave: 
 
Dia a dia anotando 
Vou da vida os encargos. 
Da viagem já passada 
Ou perdida o balanço 
 
Faço. E por ele corro 
O tempo recuperando. 
Só em seres e haveres 
Me perco. Quem se inventa 



 
Nunca seu mundo repete. 
Entre o provável e o certo 
O erro vejo dos dados 
 
O lance das coisas sigo. 
Quem cedo o sono perde 
O real tarde alcança? 
(Soneto 10 , p. 22) 
 
Liberto Cruz tem consciência de que a criatividade renova o sabor da vida – “quem se 
inventa/nunca seu mundo repete” (soneto 10, p. 22). 
O movimento para fora da pátria é expresso já não com uma certa angústia do longo 
poema Distância de que atrás falámos, mas de quem já superou o exílio e o encara com 
abertura, adaptabilidade, confiança de vencer e até de prolongar 
Quem da pátria desanda 
Parte só para vencer 
………. 
E se acaso não volta 
Todavia sempre longe 
Sua Pátria prolonga” 
(soneto 17, p. 29) 
 
Para o poeta, a nossa pátria é também o espaço interior que sempre se procura, o que está 
por fazer, a inventar, não o espaço imóvel: 
A nossa pátria é 
Por dentro de cada um 
Sem limites nem fronteiras 
 
Falas ou religiões. 
A nossa Pátria é 
espaço a inventar 
(soneto 26, p. 38) 
 
O espaço de reencontro com o local onde se nasce e se vai morrer é um dos fulcros deste 
livro: 
Voltamos sempre ao crime 
Do local onde nascemos 
……………………………………… 
Rápidos ali morremos 
(soneto 60, p.72) 
 
Como sintrense modelado pela beleza e o mistério de Sintra, Liberto Cruz concentra em 
alguns sonetos o seu regresso às origens e à casa paterna (son. 22, p. 34), à Serra de 
Sintra – a “montanha divina” (soneto 20, p. 32), ao rio da sua infância (soneto 39, p. 51), 
à atitude meditativa que a sua companheira árvore lhe inspira (son. 48, p.60) 



São longarinas de vento 
Na montanha estendidas. 
É dos pinheiros o cheiro 
E das flores é a cor. 
 
Uma ave que desliza 
O silêncio que passa. 
Água fugindo viva 
Por entre pedras e ervas. 
 
É do mundo o começo 
Aqui ou aqui termina? 
São estes sinais dum deus 
 
Ou o deus derradeiro? 
Entre a vida e a morte 
É a montanha divina 
(Soneto 20, p.32) 
 
Aqui havia um rio 
O rio da minha infância. 
Dele parti para longas 
Viagens e longas terras. 
 
Aqui havia um rio: 
Um rio inominado 
De névoa e mistérios 
O rio da minha infância. 
 
Aqui havia a minha 
Infância e um rio 
E deles parti há muito. 
 
A eles regresso agora: 
Quem poluiu o meu rio 
Quem usou a minha infância? 
(Soneto 39, p. 51) 
 
 
Na luz branda do caminho 
Não dorme nem me vigia. 
Mas quando a vejo sei: 
A sua vista me basta. 
 
Avanço e olho. Ando 
Sem que nada me desvie 



E desde que a noite chega 
Tenho sonhos exaltantes. 
 
Não sei sequer o seu nome 
Mas em memória tenho 
O seu perfil de rainha. 
 
Nem vale a pena saber: 
Esse inominado ser 
É a companheira árvore 
(Soneto 48, p. 60) 
 
O retorno a esse espaço não é de quem dele se afastou voluntariamente: 
Não sendo um filho pródigo 
Volto à casa paterna 
E com saudades chego 
como quando parti 
(Soneto 22, p. 34) 
 
mas a renovação de um afecto que perdurou, apenas inexoravelmente alterado pela morte 
da mãe: 
Nada mudou. Faltas tu 
Mãe e de repente tudo 
Foge já nada existe 
(Soneto 22, p. 34) 
 
O regresso à serra de Sintra, ao seu silêncio, agudiza a consciência da sua própria 
identidade, embora evoluída no tempo que simultaneamente o torna “outro” no seu ser, 
no seu modo de olhar a paisagem, na mudança do seu próprio corpo, numa atitude de um 
certo estoicismo, pela aceitação da mudança para essa outra forma de estar perante a 
paisagem: 
À serra volto ainda 
No silêncio das pedras 
Me vejo então um outro 
mas o mesmo sendo 
………………………… 
Outra forma de estar 
perante a mesma paisagem 
aceito. E facilmente 
 
O mesmo sinto um outro 
Na viagem do meu corpo 
As pedras a serra vendo 
(Soneto 18, p. 30) 
 
O seu corpo a envelhecer parece renovar-se correndo “em redor do velho corpo/ da serra 



adormecida”, o qual se transforma pela magia de “duendes e fantasmas”, 
“camélias…túlipas”… “de rosa e buganvílias/ agapantos araucárias” (soneto 38, p. 50). 
Essa magia torna-se interactiva e rejuvenesce a própria serra, suscitando saudade em 
ambos – no sujeito lírico e na serra por ele animizada: 
Em redor do jovem corpo 
Da jovem serra de Sintra 
De novo corro. Antigo 
 
Agora o corpo meu 
De saudades um rio 
Em mim e na serra corre 
(Soneto 38, p. 50) 
 
É a expressão da nostalgia comungada da juventude do sujeito lírico do poema e da 
paisagem da sua infância como se a serra fosse sempre renovada, no seu corpo, por seres 
mágicos, flores e árvores. A serra de Sintra é ainda contemplada nas suas cores, aves, 
silêncio, pedras, ervas, para acompanhar o mistério da presença da vida e da morte, 
identificáveis com “sinais de um deus”. O divino manifesta-se na própria identidade e 
beleza da serra, como companhia da vida e da morte: 
Entre a vida e a morte 
É a montanha divina 
(soneto 20, p. 32) 
 
Eis um dos mais belos livros que se escreveram sobre a viagem da vida que é a de todos 
nós, escrita por um autor sintrense, em modos e espaços diferentes, no regresso às 
origens, a Sintra, à nossa – porque cá nascemos e cá vivemos – “montanha divina”. 
 
7. Sequências, Livros Horizonte, 2000 - poemas breves ilustrados com colagens de Maria 
Gabriel; Construir, inédito, escrito em Paris em 1978 e revisto em 1993 
 
A obra poética de Liberto Cruz culmina com o livro Sequências, a expressão de imagens, 
ideias e pensamentos muito breves em poemas de pouco mais de dois versos, à procura 
do que poderíamos chamar o essencial do mistério da vida e do espírito, já liberto da 
caducidade do corpo. Alguns poetas contemporâneos tentaram retomar o que chamam 
haikai mas que raramente o são porque os haikai japoneses tinham muitos códigos 
difíceis de seguir na cultura ocidental. Outros poetas portugueses, como Casimiro de 
Brito, têm o fascínio da escrita em poemas muito breves em que retomam livremente essa 
tradição, sem poderem respeitar os respectivos códigos. No caso de Liberto Cruz, a sua 
escrita destes poemas breves flui como um rio de palavras todas filtradas pela sua 
vivência, a sua meditação, a sua aceitação dos limites do visível e da possibilidade do 
ascenso do espírito, para além da caducidade do corpo. Esta escrita de síntese, sobre o 
essencial, corresponde ao seu modo de ser poético. Se a sua poesia anterior e muito em 
especial Caderno de Encargos exprime a procura de serenidade interior e de sabedoria de 
viver que tão bem se harmoniza com a sua personalidade, como pessoa e como poeta, 
Sequências será uma colheita de frutos de sabedoria, de contemplação da vida e do 
mundo visto de cima, de maneira sábia e distanciada. Pela sua leveza, visualidade e 



profundidade foi possível que este último livro de Liberto Cruz fosse ilustrado com 
colagens de Maria Gabriel, escolhidas pelo autor: 
Viver a vida 
É esquecer a morte 
 
Espero a amada 
As estrelítzias 
Fazem-me companhia 
 
Como obra inédita, lemos Construir, um conjunto de poemas escritos em Paris em 1978 e 
revistos em 1993, sobre a arte poética como labor e esforço de construção arquitectónica, 
a metáfora de todos os materiais de construção que o erguer de um edifício envolve. Não 
se trata de um livro técnico, mas de uma meditação poética sobre o essencial do ofício de 
escrever. É também uma homenagem ao poeta Blaise Cendrars cuja obra Liberto Cruz 
tem seleccionado e traduzido: terá sido a última palavra pronunciada por Cendrars antes 
de morrer: “Construire”. 
 
Síntese aberta 
Se lermos ou relermos a Conta-Corrente de Vergílio Ferreira (I, 3ª edição, p. 345), 
encontraremos as visitas de Liberto Cruz à casa de Vergílio Ferreira, em Fontanelas. É 
espantoso que um romancista tão profundo tenha tido a humildade de confessar a Liberto 
Cruz que não entendia alguma da sua poesia, que lhe agradecia que respondesse a 
perguntas e que o esclarecesse sobre o que pretendia com a sua poesia – a que Liberto 
Cruz respondeu com todo o gosto. Sigamos a humildade de Vergílio Ferreira. Porque 
todos podemos ser herméticos, quer autores quer leitores. Depende do conceito de 
hermético. O que interessa é que caminhemos no diálogo, no trabalho do ofício de ler, se 
possível no ofício de escrever: são ambos exigentes e vários. 
 
Nas sete etapas que percorremos no itinerário poético de Liberto Cruz, pudemos entrever 
a sua poesia bem ancorada na vida, um itinerário com o corpo, o amor, a natureza, o 
sofrimento, a sua não aceitação da violência nem da guerra, a sua procura de tomada de 
consciência, de convite ao discernimento, a viagem e o enigma da vida, a inevitabilidade 
da morte, a nostalgia da própria vivência poética, do exílio, filtrada por uma rara 
sensibilidade e um modo de ser poético de quem sempre procurou o essencial, na vida e 
nas palavras, quem procurou o rigor e a música das palavras, o rigor da arquitectura do 
poema, privilegiando a procura de harmonia, de claridade, de expressão contida, sintética 
e meditativa, regressando sempre à beleza de Sintra, num caminho de global direcção 
para o que poderíamos chamar um religiosidade natural de quem procura a paz dentro de 
si próprio e com outrem, a sabedoria de viver, a aceitação estóica da vida. Esperamos que 
depois do livro Construir, ainda inédito, esteja em curso uma outra obra poética com o 
seu ritmo talvez um pouco mais espraiado, continuando o seu caminho de um dos 
maiores poetas originários de Sintra e um dos melhores poetas da literatura portuguesa da 
sua geração. 
 
Helena Langrouva 
Maio de 2007 


